话说《小城大事》这部电视剧，用轻松的叙事带我们回到了那个创造奇迹的年代。八十年代的温州，处处洋溢着激情与活力，而剧中的月海镇，就是今天的龙港市。
剧中黄晓明饰演的郑德诚书记，原型正是龙港首任书记陈定模。你看这剧情多有意思：在'灯不明、水不清、路不平'的荒芜滩涂上建镇，国家财政不给支持怎么办？郑书记和镇长李秋萍想出了'人民城市人民建'的点子，通过集资合伙的模式，发动农民出钱出力，吸引万元户落户，硬是解决了启动资金的难题。
有个细节特别真实：郑书记在图书室翻看《资本论》，从广播里的一句话获得灵感，想出了'城市建设费'这个名目。现实中，陈定模从1984年中央一号文件中找到了政策依据：允许农民自理口粮到集镇落户。他就凭着这句话，开启了集资造城的大胆尝试。
你发现没？剧中的'城市建设费'，现实中叫'公共设施费'。用'公共'二字来集资，这招确实高明。当时龙港建镇打破了城乡壁垒，农民自己解决口粮，自己建房子，甚至集资建电影院……剧里那一堆堆的人民币，可不是夸张，那是农民造城的热情啊！他们需要的，只是一个政策绿灯。
这背后折射出改革者的真实处境：在政策边界上小心试探，在合法与合理间艰难寻找空间。哪有现成的改革剧本？'摸着石头过河'的前提是敢于下水，突破禁区。虽然中央文件写了允许农民到集镇落户，但实际操作中还是提倡离土不离乡。土地买卖被严格禁止——那时候连土地法都还没出台呢。
被诟病多年的城乡二元体制——那块顽石，硬是被龙港的改革激情撬动了。他们摸着石头过河，用'人民城市人民建'给出了答案。这句话在剧里反复出现，却一点都不空洞，而是有实实在在的分量。
无数人携家带口涌来，创业者建工厂，农民建住房，全都靠集资。就像剧中展现的，月海的电影院也是农民集资建的。2019年，龙港正式撤镇设市，成为全国首个'镇改市'的县级市。从渔村到县级市，从'农民城'到'镇改市'，完成了历史性跨越。早期移民已经繁衍到第三代、第四代，成了真正的城市市民。这座城市的崛起，是中国城镇化进程的生动写照。
电视剧回溯的历史告诉我们：一个城市的壮大，往往只是顺应了历史潮流，释放了人们进城的热望。改革的勇气，就在于那些敢于在规则边缘行走的人，敢于冲破习以为常的藩篱，回应人们对美好生活的向往。
造城没有剧本，改革没有指引，改革者的处境总是充满惶惑和艰险。剧中有人喜欢郑书记，也有人痛恨他；有人为他保驾护航，有人觉得他胡作非为。改革进程中，质疑和举报接连不断，这就是改革者的常态。
现实中的陈定模，人生轨迹并不像剧中那么圆满。卸任龙港书记后，他下海经商走遍大江南北。晚年回到龙港办学，用另一种方式继续建设这座城市。龙港最终能撤镇设市，也离不开这位老书记多年的呼吁和努力。
