![]()
看了《飞驰人生3》,我决定重读韩寒。
其实每隔几年我都会重读一次韩寒的作品。以前觉得他的小说写得特别好,比如《一座城池》《光荣日》,但现在回头看看,小说可能并不是他最拿手的。甚至过去小说里那些吸引我的地方,现在感觉有点像是在耍小聪明了。比如说在句子中间插几句流行歌词,当时觉得挺生动的。但要是认真说起来,他的小说好像一直没跳出青春文学的圈子,直到《1988:我想和这个世界谈谈》这部作品。高晓松说读这本书让他想到了凯鲁亚克的《在路上》。确实,这部小说有了公路电影的那种感觉。后来韩寒也索性放下了写小说,直接跑去拍电影了。
从最早的《后会无期》还带着点青年文学的影子,到后来他的电影真是越来越成熟了,真心为他高兴。
和那些商业大片不一样,韩寒的电影在美学风格上很有自己的特点。虽然他的电影经常围绕着追求梦想、不服输这些主题,但每次都能玩出新花样,不会让人觉得老套。
不过韩寒这个人好像就是不愿意,或者说不适合背负太沉重的东西。现阶段我们估计很难看到他拍出杨德昌那种深沉的电影。因为喜剧元素在他这里从来不会让步。但喜剧难道不重要吗?让观众笑,可能看起来不够严肃,但这本身就是一种趣味,而且也不能说这就低级。
要说韩寒最拿手的,还得是写杂文。那种带刺又不失幽默的风格,让他在十几年前影响力特别大。现在写评论的人虽然多了,但纯粹从文字功底来说,想达到他当年的高度,还真是不容易。
说白了,这可能是因为韩寒骨子里就比较自由主义,不管是文风还是为人处世,都不太受那些条条框框的束缚。他总想打破僵硬的东西,但手法又很巧妙,始终保持着人文精神的底色。
这种表达方式在我们的教育体系里可是不太受欢迎的。
我到现在还记得高中时第一次读韩寒的那种震撼——原来有人是这样看待教育的,真敢说啊!但那时候绝大多数人除了刷题听课备考,也没什么别的想法。没几个学生会去思考这些体制外的问题。
韩寒提出了什么特别深刻的思想吗?好像也没有,他在知识积累和思想深度上并不突出。但他的好处在于文字特别纯粹,而且从来不端着,自觉地抵制一切“装腔作势”,就像普通人一样写作和说话。这种态度本身,比他具体说了什么其实更有意义。
冯唐和许知远都批评过韩寒,都是从思想性入手的。但他们忽略了一点,对于一种活泼的公共表达来说,有时候并不需要那么多深刻的思想。就像《飞驰人生》系列,你说韩寒想表达什么特别深刻的主题吗?想教育观众明白什么大道理吗?好像也不见得。但当观众在电影院里听到赛车发动机轰鸣的时候,那种与命运抗争的现场感被唤醒,这本身就是一种价值。